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‘In 30 seconden raakten mijn ouders alles kwijt’

Tijdens de aardbeving in Turkije in
februari dit jaar raakte de moeder van
Samiye bedolven onder het puin.

Na vier dagen machteloos toekijken in
Nederland besloot ze haar moeder op

te halen. Vlakbij het getroffen gebied

maakte Samiye de tweede zware beving
mee. “Ik dacht dat ik doodging.”

Op zes februari 2023 zag Samiye al vroeg in de ochtend op haar telefoon

het nieuwsbericht over de aardbeving in Turkije. Ze las dat in Iskenderun een
beving had plaatsgevonden vlakbij haar geboortestad Antakya. Ze schrok, nog
niet wetende hoe groot de ellende werkelijk was. De echte paniek kwam pas
twee uur later toen haar broer belde.Niet schrikken”, zei hij tegen haar"Er is
een zware aardbeving geweest in Antakya en onze moeder ligt onder het puin!
“"Op dat moment stopte alles in mijn hoofd. Gelijk daarna begon ik me enorme
zorgen te maken en voelde me machteloos. Ik was duizenden kilometers van
haar vandaan. Niemand in het gebied was nog te bereiken, de stroom was
uitgevallen. Ik had geen idee hoe groot de schade was en hoe het met mijn
moeder ging. Het was zo chaotisch, vreselijk.”

De aardbeving vond plaats om 4 uur s nachts, mensen werden overvallen in
hun slaap. Zo ook de zesentachtigjarige moeder van Samiye. Het familiehuis
van drie verdiepingen stortte in. Een steunbalk bleef bol over haar heen staan,
ze lag klem tussen balk en bed. Het bleek haar redding. Via een buurman
ontving Samiye af en toe appberichtjes over de situatie ter plekke. Pas om
twee uur 's middags kreeg ze het bericht dat haar moeder na negen uur

onder het puin vandaan was gehaald en de
ramp had overleefd."Ze heeft enorm geluk
gehad!” Samiye laat een foto zien van de plek
waar haar moeder in het ingestorte huis op
bed lag.

EEN GROTE RAVAGE

Familie en buren hielpen mee haar moeder
uit te graven. Ze had verwondingen aan
haar buik en botbreuken in haar benen.
Drie dagen lang heeft ze in een auto gezeten
terwijl het regende en sneeuwde. Er waren
geen ambulances om haar op te halen en
het dichtstbijzijnde ziekenhuis was ingestort.
Hulpverlening kwam pas na drie dagen op
gang."Het getroffen gebied is twee keer

zo groot als Nederland. Familie wilde wel
met haar naar een dokter, maar ze konden
nergens heen. Auto's waren kapot of hadden
geen brandstof en wegen waren afgesloten
door ingestorte huizen.” Ze wijst op een
foto van de verwoeste stad."Daarnaast
waren veel mensen in shock. Ze begrepen
amper wat er was gebeurd en zochten naar
vermisten in de puinhopen. Na vier dagen
wachten op hulp wisten kennissen met mijn
moeder de stad te ontvluchten. In Tarsus is
ze opgevangen.”

Vanuit Nederland volgde Samiye de
ontwikkelingen in Turkije op de voet.

Na vier dagen machteloos toekijken besloot
ze samen met haar broer hun moeder op

te halen. Het weerzien was zeer emotioneel.
Ook nu kan ze haar tranen niet bedwingen.
“Mijn moeder leek in één week tien jaar
ouder geworden. Ze was bont en blauw.

Ik zag pijn en verdriet in haar gezicht.

Ze was enorm blij dat ze ons zag. Het was
zo'n ontroerend moment, dat vergeet ik
nooit meer’ Twee dagen daarna is Samiye
met haar broer naar Antakya gereden.

De stad was één grote ravage. De meeste
huizen waren ingestort, andere stonden op
omvallen."Het leek wel oorlog, alles was
verwoest. [k herkende mijn stad niet meer,
het was bizar. Er hing overal een lijkenlucht,
er werd geplunderd, mensen sliepen op
straat en dieren zwierven rond op zoek naar
water en eten. [k wilde helpen, maar kon

niets doen. Ik zag hulpverleners keuzes maken

wie wel of niet te redden. Ze stopten even
bij een ingestort huis en als ze geen geluid
hoorden liepen ze door. Degene die in
hun ogen niet te redden was lieten ze
achter. Het was verschrikkelijk.”

NOOIT MEER ALS VROEGER
Haar oude buurt was zo goed als
verdwenen en haar familiehuis volledig
ingestort. Samiye heeft meerdere vrienden
en kennissen door de aardbeving verloren.
“Drie vriendinnen hebben het niet gered,
ook de dochter van een van hen, mijn
kapper, de bakker, de buurvrouw met haar
zoon en de ouders van mijn schoonzus
zijn overleden.We zijn heel veel bekenden
kwijtgeraakt. Misschien worden het er nog
meer, niet iedereen is al teruggevonden
onder het puin.”

Vorig jaar keerde haar moeder definitief
terug naar Turkije. Ze had ruim veertig jaar
in Nederland gewoond en wilde in Antakya
van haar oude dag gaan genieten. Het
familiehuis hadden ze in de loop der jaren
geheel opgeknapt. Tijdens de aardbeving
raakten haar ouders in dertig seconden
alles kwijt."Ook mijn vader was in Antakya
op het moment van de aardbeving, maar
kon op tijd vluchten. Ze hebben nu niets
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meer. Het is afschuwelijk en niet te bevatten.
Het lijkt zo onwerkelijk, ons huis, onze jeugd,
onze geschiedenis, al het vertrouwde is
weg. Het zal nooit meer hetzelfde zijn als
vroeger. Mijn moeder zegt nu al:‘Ik ga niet
meer terug."”

Volgens Samiye was Antakya een bijzondere
stad. Authentiek en nog niet ontdekt door
het toerisme. Diverse religies bestonden
zonder problemen naast elkaar.“Moslims,
christenen en joden leefden samen in
harmonie. Ze waren broeders in vrede en
liefde. Al die verschillende gebedshuizen in
één stad, dat was uniek.” Antakya is ook de
stad van de mozaieken. Samiye legt twee
Turkse dakpannen op tafel met daarop

een mozaiek van het panorama van de
stad."We hebben deze toevallig vorig jaar
meegenomen uit Turkije. Daar ben ik nu

zo blij mee. Het is het enige wat ik nog

heb van de stad.Tachtig procent van
Antakya is weg!" Ze laat ook twee houten
koekjesvormen zien.'Hier maken ze combé
mee, een lokaal koekje. Als je de stad inreed
rook je in elke straat de geur van anijs,

een belangrijk ingrediént.”

REISDOCUMENTEN REGELEN

Na de hereniging met haar moeder in Tarsus
begon het regelwerk ter plekke. Er moesten
nieuwe reisdocumenten voor haar gemaakt
worden, haar paspoort lag onder het puin.
Gelukkig had Samiye een kopie. In afwachting
van de papieren bezochten ze kennissen in
Mersin. Ook zij waren gevlucht uit Antakya.
Het appartement bevond zich op de
zestiende verdieping. Daar maakte Samiye
samen met haar moeder de tweede zware
aardbeving mee.“Om een uur of acht begon
de lamp boven de eettafel te bewegen.

‘Dat zijn naschokken’, zeiden ze tegen ons.
‘Dat gaat zo over’ Op een gegeven moment
voelden we de vioer onder ons deinen op
zestien hoog, vreselijk. Ik voelde me zo bang
en onmachtig. Het was vooral erg voor mijn
moeder, ze maakte nu voor de tweede keer
een aardbeving mee. Vervolgens schommelde
het gebouw heen en weer. |k ging op de
grond zitten en omarmde mijn moeder.

‘In Antakya leefden moslims, christenen

INTERVIEW *

en joden als broeders samen’

ledereen begon te gillen. Mijn hele leven
kwam voorbij, mijn kinderen, de kleinkinderen,
mijn partner. [k ga dit niet overleven, dacht

ik. Het was pure doodsangst. De stroom

viel uit en de hele stad werd donker, buiten
hoorden we sirenes. Opeens raakte iedereen
in paniek. Ik heb mijn moeder bij de arm
gepakt en zei: ‘VWe moeten nu naar beneden!
In het trappenhuis werd er aan alle kanten
geduwd. Ik heb mijn moeder ondanks haar
verwondingen nog nooit zo hard zien rennen.
Binnen vijf minuten stonden we buiten.”

GENIETEN VAN HET LEVEN

Pas in Nederland besefte ze dat niet

alleen haar moeder, maar ook zijzelf
getraumatiseerd is. In Turkije was ze vooral
bezig met het welzijn van anderen."lk cifferde
mezelf weg, terwijl ik ook slachtoffer ben.
Toen ik thuiskwam werd ik zeer emotioneel.
Het verdriet is groot, de verwerking en
acceptatie gaan langzaam. Gelukkig kan ik
erover praten, ik heb mijn werk en andere
afleidingen. Mijn moeder kan er nog steeds
bijna niet over spreken, de pijn zit diep in haar
hart. Slapen gaat moeilijk, in het begin schrok
ze telkens wakker in de nacht. Als er iets
bewoog dacht ze dat het een aardbeving was.
Ik moest haar geruststellen en vertellen dat
ze veilig is. Haar traumaverwerking gaat traag.

Ze is die negen uur onder het puin helemaal
kwijt. Ze weet niet meer wat er gebeurd is.”
Haar moeder woont nu in bij het gezin van
Samiye. Ze is iedere dag dankbaar dat ze een
dak boven zich heeft en dat ze de kinderen
en kleinkinderen regelmatig ziet.“Gelukkig
hebben we haar nog bij ons, dat is fantastisch.
Haar wonden zijn genezen, maar ze is wel
veranderd. Ze wil nu alleen nog genieten van
het leven, van de momenten samen met haar
familie. Haar wens is in Nederland begraven
te worden en niet meer in Turkije. Ook ik

sta anders in het leven. Het klinkt misschien
sentimenteel, maar ik wil mijn dierbaren het
gevoel geven dat ze geliefd zijn. Samen tijd
doorbrengen en genieten van wat er wel is
en daar tevreden mee zijn. De dood kent
geen tijd, het leven kent geen herhaling.
Voordat je het weet, is het voorbij.” x

De vader van Samiye (53) is in de jaren zestig
als gastarbeider naar Nederland gekomen.
Het gezin met negen kinderen werd in
1979 in Haarlem herenigd. De oudste zoon
bleef in Turkije. Samiye was destijds negen
jaar oud. Haar vader werkte bij de NS
als monteur: Inmiddels heeft ze zelf twee
volwassen kinderen en twee kleinkinderen.
Al vijffendertig jaar werkt ze als kapster in
Haarlem en omgeving.
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