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Tijdens de aardbeving in Turkije in 
februari dit jaar raakte de moeder van 
Samiye bedolven onder het puin.  
Na vier dagen machteloos toekijken in 
Nederland besloot ze haar moeder op 
te halen. Vlakbij het getroffen gebied 
maakte Samiye de tweede zware beving 
mee. “Ik dacht dat ik doodging.” 
Op zes februari 2023 zag Samiye al vroeg in de ochtend op haar telefoon 
het nieuwsbericht over de aardbeving in Turkije. Ze las dat in Iskenderun een 
beving had plaatsgevonden vlakbij haar geboortestad Antakya. Ze schrok, nog 
niet wetende hoe groot de ellende werkelijk was. De echte paniek kwam pas 
twee uur later toen haar broer belde. “Niet schrikken”, zei hij tegen haar. “Er is 
een zware aardbeving geweest in Antakya en onze moeder ligt onder het puin.” 
“Op dat moment stopte alles in mijn hoofd. Gelijk daarna begon ik me enorme 
zorgen te maken en voelde me machteloos. Ik was duizenden kilometers van 
haar vandaan. Niemand in het gebied was nog te bereiken, de stroom was 
uitgevallen. Ik had geen idee hoe groot de schade was en hoe het met mijn 
moeder ging. Het was zo chaotisch, vreselijk.” 
De aardbeving vond plaats om 4 uur ’s nachts, mensen werden overvallen in 
hun slaap. Zo ook de zesentachtigjarige moeder van Samiye. Het familiehuis 
van drie verdiepingen stortte in. Een steunbalk bleef bol over haar heen staan, 
ze lag klem tussen balk en bed. Het bleek haar redding.  Via een buurman 
ontving Samiye af en toe appberichtjes over de situatie ter plekke. Pas om 
twee uur ’s middags kreeg ze het bericht dat haar moeder na negen uur 

‘In 30 seconden raakten mijn ouders alles kwijt’

onder het puin vandaan was gehaald en de 
ramp had overleefd. “Ze heeft enorm geluk 
gehad.” Samiye laat een foto zien van de plek 
waar haar moeder in het ingestorte huis op 
bed lag. 

EEN GROTE RAVAGE
Familie en buren hielpen mee haar moeder 
uit te graven. Ze had verwondingen aan 
haar buik en botbreuken in haar benen. 
Drie dagen lang heeft ze in een auto gezeten 
terwijl het regende en sneeuwde. Er waren 
geen ambulances om haar op te halen en 
het dichtstbijzijnde ziekenhuis was ingestort. 
Hulpverlening kwam pas na drie dagen op 
gang. “Het getroffen gebied is twee keer 
zo groot als Nederland. Familie wilde wel 
met haar naar een dokter, maar ze konden 
nergens heen. Auto’s waren kapot of hadden 
geen brandstof en wegen waren afgesloten 
door ingestorte huizen.” Ze wijst op een 
foto van de verwoeste stad. “Daarnaast 
waren veel mensen in shock. Ze begrepen 
amper wat er was gebeurd en zochten naar 
vermisten in de puinhopen. Na vier dagen 
wachten op hulp wisten kennissen met mijn 
moeder de stad te ontvluchten. In Tarsus is
ze opgevangen.”  

Vanuit Nederland volgde Samiye de 
ontwikkelingen in Turkije op de voet.  
Na vier dagen machteloos toekijken besloot 
ze samen met haar broer hun moeder op 

te halen. Het weerzien was zeer emotioneel. 
Ook nu kan ze haar tranen niet bedwingen. 
“Mijn moeder leek in één week tien jaar 
ouder geworden. Ze was bont en blauw.  
Ik zag pijn en verdriet in haar gezicht. 
Ze was enorm blij dat ze ons zag. Het was 
zo’n ontroerend moment, dat vergeet ik 
nooit meer.”  Twee dagen daarna is Samiye 
met haar broer naar Antakya gereden. 
De stad was één grote ravage. De meeste 
huizen waren ingestort, andere stonden op 
omvallen. “Het leek wel oorlog, alles was 
verwoest. Ik herkende mijn stad niet meer, 
het was bizar. Er hing overal een lijkenlucht,  
er werd geplunderd, mensen sliepen op 
straat en dieren zwierven rond op zoek naar 
water en eten. Ik wilde helpen, maar kon 
niets doen. Ik zag hulpverleners keuzes maken 
wie wel of niet te redden. Ze stopten even 
bij een ingestort huis en als ze geen geluid 
hoorden liepen ze door. Degene die in 
hun ogen niet te redden was lieten ze 
achter. Het was verschrikkelijk.” 

NOOIT MEER ALS VROEGER
Haar oude buurt was zo goed als 
verdwenen en haar familiehuis volledig 
ingestort. Samiye heeft meerdere vrienden 
en kennissen door de aardbeving verloren. 
“Drie vriendinnen hebben het niet gered, 
ook de dochter van een van hen, mijn 
kapper, de bakker, de buurvrouw met haar 
zoon en de ouders van mijn schoonzus 
zijn overleden. We zijn heel veel bekenden 
kwijtgeraakt. Misschien worden het er nog 
meer, niet iedereen is al teruggevonden 
onder het puin.” 
Vorig jaar keerde haar moeder definitief 
terug naar Turkije. Ze had ruim veertig jaar 
in Nederland gewoond en wilde in Antakya 
van haar oude dag gaan genieten. Het 
familiehuis hadden ze in de loop der jaren 
geheel opgeknapt. Tijdens de aardbeving 
raakten haar ouders in dertig seconden 
alles kwijt. “Ook mijn vader was in Antakya 
op het moment van de aardbeving, maar 
kon op tijd vluchten. Ze hebben nu niets 
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meer. Het is afschuwelijk en niet te bevatten. 
Het lijkt zo onwerkelijk, ons huis, onze jeugd, 
onze geschiedenis, al het vertrouwde is 
weg. Het zal nooit meer hetzelfde zijn als 
vroeger. Mijn moeder zegt nu al: ‘Ik ga niet 
meer terug.’”
Volgens Samiye was Antakya een bijzondere 
stad. Authentiek en nog niet ontdekt door 
het toerisme. Diverse religies bestonden 
zonder problemen naast elkaar. “Moslims, 
christenen en joden leefden samen in 
harmonie. Ze waren broeders in vrede en 
liefde. Al die verschillende gebedshuizen in 
één stad, dat was uniek.” Antakya is ook de 
stad van de mozaïeken. Samiye legt twee 
Turkse dakpannen op tafel met daarop 
een mozaïek van het panorama van de 
stad. “We hebben deze toevallig vorig jaar 
meegenomen uit Turkije. Daar ben ik nu 
zo blij mee. Het is het enige wat ik nog 
heb van de stad. Tachtig procent van 
Antakya is weg.” Ze laat ook twee houten 
koekjesvormen zien. “Hier maken ze combé 
mee, een lokaal koekje. Als je de stad inreed 
rook je in elke straat de geur van anijs, 
een belangrijk ingrediënt.”

REISDOCUMENTEN REGELEN
Na de hereniging met haar moeder in Tarsus 
begon het regelwerk ter plekke. Er moesten 
nieuwe reisdocumenten voor haar gemaakt 
worden, haar paspoort lag onder het puin. 
Gelukkig had Samiye een kopie. In afwachting 
van de papieren bezochten ze kennissen in 
Mersin. Ook zij waren gevlucht uit Antakya. 
Het appartement bevond zich op de 
zestiende verdieping. Daar maakte Samiye 
samen met haar moeder de tweede zware 
aardbeving mee. “Om een uur of acht begon 
de lamp boven de eettafel te bewegen. 
‘Dat zijn naschokken’, zeiden ze tegen ons. 
‘Dat gaat zo over.’ Op een gegeven moment 
voelden we de vloer onder ons deinen op 
zestien hoog, vreselijk. Ik voelde me zo bang 
en onmachtig. Het was vooral erg voor mijn 
moeder, ze maakte nu voor de tweede keer 
een aardbeving mee.  Vervolgens schommelde 
het gebouw heen en weer. Ik ging op de 
grond zitten en omarmde mijn moeder. 

Iedereen begon te gillen. Mijn hele leven 
kwam voorbij, mijn kinderen, de kleinkinderen, 
mijn partner. Ik ga dit niet overleven, dacht 
ik. Het was pure doodsangst. De stroom 
viel uit en de hele stad werd donker, buiten 
hoorden we sirenes. Opeens raakte iedereen 
in paniek. Ik heb mijn moeder bij de arm 
gepakt en zei:  ‘We moeten nu naar beneden.’ 
In het trappenhuis werd er aan alle kanten 
geduwd. Ik heb mijn moeder ondanks haar 
verwondingen nog nooit zo hard zien rennen. 
Binnen vijf minuten stonden we buiten.” 

GENIETEN VAN HET LEVEN
Pas in Nederland besefte ze dat niet 
alleen haar moeder, maar ook zijzelf 
getraumatiseerd is. In Turkije was ze vooral 
bezig met het welzijn van anderen. “Ik cijferde 
mezelf weg, terwijl ik ook slachtoffer ben. 
Toen ik thuiskwam werd ik zeer emotioneel. 
Het verdriet is groot, de verwerking en 
acceptatie gaan langzaam. Gelukkig kan ik 
erover praten, ik heb mijn werk en andere 
afleidingen. Mijn moeder kan er nog steeds 
bijna niet over spreken, de pijn zit diep in haar 
hart. Slapen gaat moeilijk, in het begin schrok 
ze telkens wakker in de nacht. Als er iets 
bewoog dacht ze dat het een aardbeving was. 
Ik moest haar geruststellen en vertellen dat 
ze veilig is. Haar traumaverwerking gaat traag. Te
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Ze is die negen uur onder het puin helemaal 
kwijt. Ze weet niet meer wat er gebeurd is.”
Haar moeder woont nu in bij het gezin van 
Samiye. Ze is iedere dag dankbaar dat ze een 
dak boven zich heeft en dat ze de kinderen 
en kleinkinderen regelmatig ziet. “Gelukkig 
hebben we haar nog bij ons, dat is fantastisch. 
Haar wonden zijn genezen, maar ze is wel 
veranderd. Ze wil nu alleen nog genieten van 
het leven, van de momenten samen met haar 
familie. Haar wens is in Nederland begraven 
te worden en niet meer in Turkije. Ook ik 
sta anders in het leven. Het klinkt misschien 
sentimenteel, maar ik wil mijn dierbaren het 
gevoel geven dat ze geliefd zijn. Samen tijd 
doorbrengen en genieten van wat er wel is 
en daar tevreden mee zijn. De dood kent 
geen tijd, het leven kent geen herhaling. 
Voordat je het weet, is het voorbij.” ✶

De vader van Samiye (53) is in de jaren zestig 
als gastarbeider naar Nederland gekomen. 

Het gezin met negen kinderen werd in 
1979 in Haarlem herenigd. De oudste zoon 
bleef in Turkije. Samiye was destijds negen 

jaar oud. Haar vader werkte bij de NS 
als monteur. Inmiddels heeft ze zelf twee 

volwassen kinderen en twee kleinkinderen. 
Al vijfendertig jaar werkt ze als kapster in 

Haarlem en omgeving.

‘In Antakya leefden moslims, christenen 
en joden als broeders samen’

‘Ons familiehuis is volledig ingestort’


