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Frénk

van der Linden

‘Ik ben in
Haarlem
geboren en
hoop er ook
te sterven’

Journalist Frénk van der Linden

koestert een enorme liefde voor Haarlem.
Een warmhartige, beetje burgerlijke

stad, meent hij. “Als ik op weg naar

huis langs de Bavo fiets, de Lange
Veerstraat door en vervolgens de
Burgwal op kom, geniet ik nog iedere
keer met volle teugen.”

Frénk kwam ter wereld in de Vogelenwijk in Haarlem-Noord.

Volgens zijn moeder stepte hij op zesjarige leeftijd door de buurt met

een wc-rol in de hand. De rol hield hij voor de mond van mensen op
straat en vroeg: ‘Waarom houdt u van voetbal? of ‘Bent u gek?

“Al jong vond ik het interviewen leuk en spannend. Er is voor

een journalist of schrijver amper een mooiere plek denkbaar

dan Haarlem. Haarlems Dagblad is de oudste nog bestaande

krant ter wereld. Daar begon ik eind jaren zeventig als stagiair.

Het is de stad met verhoudingsgewijs het hoogste percentage
journalisten van Nederland.”

HAARLEM WORDT DE STAD VAN DE VRIJHEID
GENOEMD, ERVAAR }Ij DAT OOK ZO?
“De Grieken zeiden al: vrijheid en verantwoordelijkheid zijn niet van

elkaar te scheiden. Al te veel vrijheid leidt tot losbandigheid en
teveel verantwoordelijkheid leidt tot onvrijheid. Haarlem heeft
een mooie balans. Je kunt uit de band springen, denk aan
Haarlemmers als Ischa Meijer, Boudewijn de Groot en Lennaert
Nijgh. Tegelijk is het een intens keurige stad waar Algemeen
Beschaafd Nederlands wordt gesproken. Het is een oer-Hollandse
gulden snede stad. Bij meer dan 200.000 inwoners worden de
verhoudingen afstandelijker, raken mensen elkaar kwijt. Op het
punt van verantwoordelijkheid mag er wel nog wat verbeteren.
Onze omgang met vluchtelingen is voorbeeldig, maar we zijn
ook een stad met veel daklozen en anderen die in de knel zitten.
De bestuurders van Haarlem komen hen weinig tegemoet.”

VOEL J1j JE VRIjJ ALS MENS?

“Nee, dat kan ook niet, want dan wordt het volstrekte anarchie in
de samenleving. De tragiek van het mensenleven is dat we ons tot
op zekere hoogte onvrij moeten organiseren. We kunnen niet altijd
alleen voor onszelf gaan. Als ik dat doe, beknot ik jouw vrijheid.”

VOEL J1J JE WEL VRI) ALS JOURNALIST?

“In mijn werk voel ik mij een vrij man en doe alleen wat ik leuk vind.
Ik bepaal zelf welke televisiedocumentaires ik maak, welke artikelen
ik schrijf en welke radioprogramma’s ik presenteer. Bij het ouder
worden vind ik het steeds verbazingwekkender dat mij dit ten

deel valt. De vrijheid en kansen die ik krijg zijn echt bijzonder.

Op mijn drieéntwintigste mocht ik minister-president Van Agt
interviewen voor een opinieblad. Achteraf gezien krankzinnig
eigenlijk, er waren ook ervaren journalisten die dat konden doen.

Ik vond het indertijd heel gewoon, nu vind ik het reden voor grote
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dankbaarheid. Alleen besef ik dat wat laat. Ik voel me ook vrij in
de liefde. Mylou (Frencken, red.) en ik geven elkaar veel ruimte,
maar zijn ook veilig bij elkaar, dat is speciaal. We zijn verstrengeld
en gaan niettemin onze eigen gang. We hebben beiden een vak
met onregelmatige werktijden.”

DAT KLINKT PRAKTISCH, LATEN JULLIE ELKAAR
OOK VRIJ IN EMOTIONELE ZIN?

“Nee, ik heb Mylou nodig en ik denk andersom ook. Ik moet er niet
aan denken dat ik niet met haar kan sparren over dilemma’s waar

ik mee worstel. Zij begrijpt meer van mensen dan ik. Best gek als je
bedenkt dat ik wel tienduizend mensen heb geinterviewd. Mylou is
veel voorzichtiger met het vellen van een oordeel. Als journalist vind
ik na twee uur interview al van alles van de persoon in kwestie.”

MIS JE EMPATHIE VOOR DE GEINTERVIEWDE?
“Nee, maar ik denk wel dat ik in mijn beginperiode veel
confronterender interviewde dan nu. De balans was nog niet
goed. Het was eind jaren zeventig, een gepolariseerde tijd.

We hadden de kruisrakettendiscussie en het Oost-West-conflict.
Als je voor een opinieweekblad werkte werd je geacht gekleurd
te schrijven. Je stroopte je mouwen op voor een interview en
ging in de aanval. Daarvan denk ik nu: nou, nou. Voor een deel
had mijn aanpak te maken met maatschappelijke omstandigheden,
maar het zit ook in het aard van het beestje. Mijn vader was een
trucker en had een grote smoel, dat zal in mijn genen zitten.

Mijn moeder was een warme en belangstellende vrouw, ik heb
van beiden wat. Dat waren in het begin twee polen in mij,

niet geintegreerd. Twaalf jaar geleden bleek mijn moeder
Alzheimer te hebben. Sinds de scheiding van mijn ouders op

mijn dertiende jaar spraken ze elkaar niet meer. Mijn zus en ik
wilden graag pa en ma nog een keer met elkaar in gesprek krijgen
uit vrees dat ze anders in bitterheid en pijn zou sterven. Ik kwam

‘Haarlem is een stad
als een thuis’
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‘Ik vraag me altijd
af wat een mens
maakt tot wie

hij wordt?”
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op het idee om ze te vragen voor een tv-documentaire met als
hoofdvraag: Willen jullie zo dood, midden in een privé-oorlog?
Beiden zeiden hun medewerking aan de documentaire toe. Tijdens
het filmen was er geen contact, maar een week voor de uitzending
hebben ze elkaar ontmoet en omhelsd. Dat was één van de mooiste
momenten in mijn leven. Zo'n verzoening is fantastisch, het heeft een
grote verandering in mij teweeg gebracht. Ik kon altijd slecht bij mijn
emoties, sindsdien ben ik veel emotioneler. Mijn vrienden zeggen er is
een Frénk van voor en van na de film. Het pittige en het invoelende
hebben elkaar meer gevonden. Ik sta als persoon en als vakman
evenwichtiger in het leven.”

WAAROM EEN DOCUMENTAIRE, JE HAD ZE

TOCH OOK ZONDER CAMERA IN GESPREK
KUNNEN KRIJGEN?

“Mijn zus en ik hebben dat veertig jaar geprobeerd, maar mijn vader
wilde per se niet. Mijn moeder wel, zij hoopte op vergeving. Mijn
vader zei dat hij haar haatte omdat ze met een ander was vertrokken
en dacht via de film van heel Nederland én van haar gelijk te krijgen.”

VOND JE HET NIET EEN TE INTIEM VERHAAL OM
NAAR BUITEN TE BRENGEN?

“Je kunt toch onmogelijk van al de geinterviewden verwachten dat
ze hun hele ziel en zaligheid aan jou geven en dan zelf niet met de

‘Journalistiek is het
allermooiste vak dat ik
me kan indenken’

billen bloot gaan? Dan is er sprake van een dubbele moraal. Ik wil
consequent zijn en dat pakte in dit geval godzijdank goed uit.”

WAT ZEGGEN AL DIE INTERVIEWS OVER JOoU?
“Een bevriende psycholoog zegt altijd dat mijn interview-specialisatie
één lange zelftherapie is. Er is een constante verbinding tussen mijn
persoonlijk leven en waar mijn journalistieke bloed kruipt. Ik ga nu
een nieuwe interviewserie maken over man zijn. Hoe kijken ze tegen
zichzelf aan? Hun lichaam, hun werk en hun liefdesverhoudingen?
Dat heeft vanzelfsprekend met mijzelf te maken, het is een vertaling
van mijn leven. [k vind het een zegen dat ik dit kan doen in mijn
werk. [k vraag me voortdurend af wat een mens maakt tot wie

hij wordt. Die vraag is niet te beantwoorden, daar ben ik al een
halve eeuw mee bezig”

JE PROBEERT ANTWOORDEN TE VINDEN DOOR
SOMS EXTREME VRAGEN TE STELLEN?

“Soms wel en daar ben ik me lang niet altijd van bewust.

Laatst gebeurde het tijdens een radio-interview met een transman.
Op een gegeven moment vroeg ik hem of hij nu met zijn broer
kon praten over hoe het is om een penis te hebben. Hij gaf

eerlijk antwoord, maar had er achteraf wel problemen mee.

Het merendeel van de redactie vond mijn vraag te ver gaan.”

WAT VOEGT ZO’N VRAAG TOE?

“Inderdaad, dat vroeg ik me achteraf ook af en zo leer je. Ik had

het niet op die manier moeten doen. Ik vind het steeds leuker om
ongelijk te krijgen. Als mensen mij kunnen uitleggen waarom iets
anders zit dan ik dacht, is dat een soort levenselixer: Ik kom van ieder
interview met een geleerde les thuis. Soms stel ik wel expres een
extreme vraag, waar ik hopelijk toch antwoord op krijg. Tijdens het
interview is het de kunst goed te blijven luisteren en kijken naar wie
voor je zit. Er zijn vragen die ik nooit meer zo zal stellen, achteraf
vind ik sommige ook onbetamelijk. Maar ik ben niet van de afdeling
risico mijden. Op zoek naar de waarheid gaat het soms fout,
meestal gaat het goed. Ik heb er nog steeds plezier in. Journalistiek is
het allermooiste vak dat ik me kan indenken.” *
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