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Journalist Frénk van der Linden  
koestert een enorme liefde voor Haarlem.  
Een warmhartige, beetje burgerlijke  
stad, meent hij. “Als ik op weg naar  
huis langs de Bavo fiets, de Lange 
Veerstraat door en vervolgens de  
Burgwal op kom, geniet ik nog iedere  
keer met volle teugen.”

Frénk kwam ter wereld in de  Vogelenwijk in Haarlem-Noord.  
Volgens zijn moeder stepte hij op zesjarige leeftijd door de buurt met 
een wc-rol in de hand. De rol hield hij voor de mond van mensen op 
straat en vroeg:  ‘Waarom houdt u van voetbal?’ of  ‘Bent u gek?’ 
“Al jong vond ik het interviewen leuk en spannend. Er is voor  
een journalist of schrijver amper een mooiere plek denkbaar  
dan Haarlem. Haarlems Dagblad is de oudste nog bestaande  
krant ter wereld. Daar begon ik eind jaren zeventig als stagiair.  
Het is de stad met verhoudingsgewijs het hoogste percentage 
journalisten van Nederland.” 

HAARLEM WORDT DE STAD VAN DE VRIJHEID 
GENOEMD, ERVAAR JIJ DAT OOK ZO?
“De Grieken zeiden al: vrijheid en verantwoordelijkheid zijn niet van 

elkaar te scheiden.  Al te veel vrijheid leidt tot losbandigheid en  
teveel verantwoordelijkheid leidt tot onvrijheid. Haarlem heeft  
een mooie balans. Je kunt uit de band springen, denk aan 
Haarlemmers als Ischa Meijer, Boudewijn de Groot en Lennaert  
Nijgh.  Tegelijk is het een intens keurige stad waar Algemeen  
Beschaafd Nederlands wordt gesproken. Het is een oer-Hollandse 
gulden snede stad. Bij meer dan 200.000 inwoners worden de 
verhoudingen afstandelijker, raken mensen elkaar kwijt. Op het  
punt van verantwoordelijkheid mag er wel nog wat verbeteren.  
Onze omgang met vluchtelingen is voorbeeldig, maar we zijn  
ook een stad met veel daklozen en anderen die in de knel zitten.  
De bestuurders van Haarlem komen hen weinig tegemoet.” 

VOEL JIJ JE VRIJ ALS MENS?
“Nee, dat kan ook niet, want dan wordt het volstrekte anarchie in  
de samenleving. De tragiek van het mensenleven is dat we ons tot  
op zekere hoogte onvrij moeten organiseren.  We kunnen niet altijd 
alleen voor onszelf gaan.  Als ik dat doe, beknot ik jouw vrijheid.”

VOEL JIJ JE WEL VRIJ ALS JOURNALIST? 
“In mijn werk voel ik mij een vrij man en doe alleen wat ik leuk vind.  
Ik bepaal zelf welke televisiedocumentaires ik maak, welke artikelen  
ik schrijf en welke radioprogramma’s ik presenteer. Bij het ouder 
worden vind ik het steeds verbazingwekkender dat mij dit ten  
deel valt. De vrijheid en kansen die ik krijg zijn echt bijzonder.  
Op mijn drieëntwintigste mocht ik minister-president Van Agt 
interviewen voor een opinieblad. Achteraf gezien krankzinnig  
eigenlijk, er waren ook ervaren journalisten die dat konden doen. 
Ik vond het indertijd heel gewoon, nu vind ik het reden voor grote 

dankbaarheid. Alleen besef ik dat wat laat. Ik voel me ook vrij in  
de liefde. Mylou (Frencken, red.) en ik geven elkaar veel ruimte,  
maar zijn ook veilig bij elkaar, dat is speciaal.  We zijn verstrengeld  
en gaan niettemin onze eigen gang.  We hebben beiden een vak  
met onregelmatige werktijden.”

DAT KLINKT PRAKTISCH, LATEN JULLIE ELKAAR 
OOK VRIJ IN EMOTIONELE ZIN?
“Nee, ik heb Mylou nodig en ik denk andersom ook. Ik moet er niet 
aan denken dat ik niet met haar kan sparren over dilemma’s waar 
ik mee worstel. Zij begrijpt meer van mensen dan ik. Best gek als je 
bedenkt dat ik wel tienduizend mensen heb geïnterviewd. Mylou is 
veel voorzichtiger met het vellen van een oordeel.  Als journalist vind 
ik na twee uur interview al van alles van de persoon in kwestie.”

MIS JE EMPATHIE VOOR DE GEÏNTERVIEWDE?
“Nee, maar ik denk wel dat ik in mijn beginperiode veel 
confronterender interviewde dan nu. De balans was nog niet  
goed. Het was eind jaren zeventig, een gepolariseerde tijd.  
We hadden de kruisrakettendiscussie en het Oost-West-conflict.  
Als je voor een opinieweekblad werkte werd je geacht gekleurd  
te schrijven. Je stroopte je mouwen op voor een interview en  
ging in de aanval. Daarvan denk ik nu: nou, nou.  Voor een deel  
had mijn aanpak te maken met maatschappelijke omstandigheden, 
maar het zit ook in het aard van het beestje. Mijn vader was een 
trucker en had een grote smoel, dat zal in mijn genen zitten.  
Mijn moeder was een warme en belangstellende vrouw, ik heb  
van beiden wat. Dat waren in het begin twee polen in mij,  
niet geïntegreerd.  Twaalf jaar geleden bleek mijn moeder  
Alzheimer te hebben. Sinds de scheiding van mijn ouders op  
mijn dertiende jaar spraken ze elkaar niet meer. Mijn zus en ik  
wilden graag pa en ma nog een keer met elkaar in gesprek krijgen  
uit vrees dat ze anders in bitterheid en pijn zou sterven. Ik kwam  
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‘Haarlem is een stad 
als een thuis’
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billen bloot gaan? Dan is er sprake van een dubbele moraal. Ik wil 
consequent zijn en dat pakte in dit geval godzijdank goed uit.”

WAT ZEGGEN AL DIE INTERVIEWS OVER JOU?
“Een bevriende psycholoog zegt altijd dat mijn interview-specialisatie 
één lange zelftherapie is. Er is een constante verbinding tussen mijn 
persoonlijk leven en waar mijn journalistieke bloed kruipt. Ik ga nu 
een nieuwe interviewserie maken over man zijn. Hoe kijken ze tegen 
zichzelf aan? Hun lichaam, hun werk en hun liefdesverhoudingen?  
Dat heeft vanzelfsprekend met mijzelf te maken, het is een vertaling 
van mijn leven. Ik vind het een zegen dat ik dit kan doen in mijn  
werk. Ik vraag me voortdurend af wat een mens maakt tot wie  
hij wordt. Die vraag is niet te beantwoorden, daar ben ik al een  
halve eeuw mee bezig.” 

JE PROBEERT ANTWOORDEN TE VINDEN DOOR 
SOMS EXTREME VRAGEN TE STELLEN?
“Soms wel en daar ben ik me lang niet altijd van bewust.  
Laatst gebeurde het tijdens een radio-interview met een transman. 
Op een gegeven moment vroeg ik hem of hij nu met zijn broer  
kon praten over hoe het is om een penis te hebben. Hij gaf  
eerlijk antwoord, maar had er achteraf wel problemen mee.  
Het merendeel van de redactie vond mijn vraag te ver gaan.” 

WAT VOEGT ZO’N VRAAG TOE?
“Inderdaad, dat vroeg ik me achteraf ook af en zo leer je. Ik had  
het niet op die manier moeten doen. Ik vind het steeds leuker om 
ongelijk te krijgen. Als mensen mij kunnen uitleggen waarom iets 
anders zit dan ik dacht, is dat een soort levenselixer. Ik kom van ieder 
interview met een geleerde les thuis. Soms stel ik wel expres een 
extreme vraag, waar ik hopelijk toch antwoord op krijg.  Tijdens het 
interview is het de kunst goed te blijven luisteren en kijken naar wie 
voor je zit. Er zijn vragen die ik nooit meer zo zal stellen, achteraf  
vind ik sommige ook onbetamelijk. Maar ik ben niet van de afdeling 
risico mijden. Op zoek naar de waarheid gaat het soms fout,  
meestal gaat het goed. Ik heb er nog steeds plezier in. Journalistiek is 
het allermooiste vak dat ik me kan indenken.” ✶

op het idee om ze te vragen voor een tv-documentaire met als 
hoofdvraag:  Willen jullie zo dood, midden in een privé-oorlog?  
Beiden zeiden hun medewerking aan de documentaire toe.  Tijdens 
het filmen was er geen contact, maar een week voor de uitzending 
hebben ze elkaar ontmoet en omhelsd. Dat was één van de mooiste 
momenten in mijn leven. Zo’n verzoening is fantastisch, het heeft een 
grote verandering in mij teweeg gebracht. Ik kon altijd slecht bij mijn 
emoties, sindsdien ben ik veel emotioneler. Mijn vrienden zeggen er is 
een Frénk van voor en van na de film. Het pittige en het invoelende 
hebben elkaar meer gevonden. Ik sta als persoon en als vakman 
evenwichtiger in het leven.” 

WAAROM EEN DOCUMENTAIRE, JE HAD ZE  
TOCH OOK ZONDER CAMERA IN GESPREK 
KUNNEN KRIJGEN?
“Mijn zus en ik hebben dat veertig jaar geprobeerd, maar mijn vader 
wilde per se niet. Mijn moeder wel, zij hoopte op vergeving. Mijn 
vader zei dat hij haar haatte omdat ze met een ander was vertrokken 
en dacht via de film van heel Nederland èn van haar gelijk te krijgen.”

VOND JE HET NIET EEN TE INTIEM VERHAAL OM 
NAAR BUITEN TE BRENGEN?
“Je kunt toch onmogelijk van al de geïnterviewden verwachten dat 
ze hun hele ziel en zaligheid aan jou geven en dan zelf niet met de Te
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‘Ik vraag me altijd 
af wat een mens 
maakt tot wie 
hij wordt?’

‘Journalistiek is het 
allermooiste vak dat ik 
me kan indenken’


